Avais-je écrit ces livres, avaient-ils eu quelque audience, ces
questions me semblaient oiseuses, elles appartenaient à quelqu'un
que je n'étais plus et tout mon passé se présentait aux yeux de ma
mémoire comme une surface lisse, monotone, étrangère à ce que
j'étais devenu. Je n'avais pas à faire l'effort de rameuter mes
souvenirs, ils se détachaient de moi comme une matière inerte, un
agrégat d'épisodes insignifiants que je regardais s'effondrer, sans
que j'en déplore la perte, sans remords, sans sursaut d'orgueil. J'en
éprouvais, au fort de ma douleur physique, comme un allégement
intellectuel, fallacieux sans doute, mais il me plaisait de penser que
cette expérience était close et que je serais capable de vivre, si la
chance m'en était donnée, sans plus écrire jamais. Mais quelque
génie tenace veillait encore sur moi, puisqu'aujourd'hui, en ce
moment même, je livre ces observations dans des mots qui me sont
accordés, telle une offrande de l'imprévisible.
C.E.
We publiceren alleen reviews die voldoen aan de voorwaarden voor reviews. Bekijk onze voorwaarden voor reviews.